白尚礼‖乡村的玉米
发表于
讨论求助
2022-05-11 10:26:26
老泰山打来电话，说在村里的班车上捎了几个嫩玉米，让我记着去取。忙乱中赶到车站，从司机手中接过沉甸甸的半袋玉米，一股浓浓的泥土气息，我彷佛嗅到了甜玉米刚被煮熟后，从锅里散发的那股沁人心脾的香味。记得在老家，几乎家家户户都种玉米，三月底送粪翻地，四月中旬整地覆膜，五月初放苗施肥，六月上旬打岔匀苗，等到了初秋季节，坡上坡下，山头川地，到处都是绿油油的苗子，一大片一大片，整整齐齐的排列在庄稼地里，似一队队即将接受检阅的士兵，顶着烈日雄赳赳，气昂昂，笔直高大，威风凛凛。入秋后，经过两场秋雨的浇灌，扬过花、抽过穗的玉米秆，一个个挺着大肚子，孕育着粗壮饱满的玉米宝宝，等待秋收后颗粒归仓。记得小时候，我家每年也要种半分地的玉米，春分一过，母亲便一个人忙前忙后的准备。等到春播的时候到了，如果恰逢周末，我们姊妹三人就在母亲的指点下，洒粪、挖地、整地、下种、覆膜……学着大人们的样子忙前忙后。如果没有人帮忙，母亲就和邻居结伴播种，今天给这家种，明天给那家种，后天又挨到我家。在紧蹙短暂的播种时间里，母亲在合作搭伴的方式下，忙忙碌碌的播种完了玉米。在接下来的日子里，母亲每天都要到地里放苗子。两周后所有的苗子都破土而出，很快便长的亭亭玉立，肥壮结实。随后，母亲每天又到地里去拔草，等到苗子漫过脚踝，再一颗一颗的匀苗、施肥、壅土，像疼爱自己的孩子一样，细心照料，百般呵护。到了金秋七月，漫山遍野的麦子熟了，到处一片黄澄澄的丰收景象，此时玉米秆也长得高大挺拔，迎风而立，钻进地里几乎把人淹没。时间过得飞快，不知不觉中，深秋已到，当我还沉浸在麦收后，背着大人们烧玉米棒子带给自己内心快乐的同时，秋在人们的眼皮底下偷偷又向前溜了一大步。当秋风把山川田野逐一摇醉时，玉米熟了，叶子黄了，秸秆也如一位年少无知的孩童，经过风风雨雨的锤炼，显得深谙世事，老练精干，在蓝天白云的映衬下，尽情地张扬自己的个性，彰显自己青春的无穷魅力。哗啦啦…哗啦啦…又是一阵秋风吹过，挂满棒子的玉米秆迎风摆动，急不可耐的期待着农人挥镰收获。风朵奔涌着，把一缕缕七彩光线尽情的倾洒在玉米地上，似月光形成的一道道水流或者瀑布，远远望去犹如万千条美丽的弧线，在这片充满生机活力的田野上，溅起片片素雅柔美的白光，薄薄的雾霭，淡淡的清幽，清凉微漾，宛如一片漂亮的乳汁融聚的月光湖，给人一种温馨、恬静和幸福的感觉。转眼间，又是一个阳光明媚的早晨来临，鸟儿低旋在玉米上空歌唱，玉米和人们仿佛一起进入晨光。于是，各家各户磨快了镰刀，拉上架子车，背上背篼，挎上篓子，迫不及待的来到自家的玉米地里，经过一番挥汗如雨的劳作后，大片大片的玉米倒伏在地上呻吟着，泛着热气、绿汁和青草味道，摞满田间地头，装满驴车马车，然后一趟连着一趟，高高兴兴地运回家里，撒满房前屋后，堆满厅堂院落。在随后的日子，不等散发着泥土气息的准玉米棒子晒干，人们便坐在棒子堆前，一边拉着家常，聊着收成的好坏，一边剥去玉米身上层层包裹的漂亮外衣，只留三四个或四五个叶瓣，方便后面辫上架。几天以后，人们眼前成堆的准玉米棒子逐渐减少，替而代之的是露着黄澄澄、金灿灿饱满颗粒的玉米棒子。满脸喜容得农民人，又从房屋背后搬出马鞍式或三角架式的玉米架子，找个庭院里通风敞亮的角落支起来，然后把一个个脱去外衣的玉米棒子，三个一把，五个一簇，顺着架子上的钢丝绳，一个挨着一个，一簇挤着一簇，组成一串串金光闪闪、光芒四射的玉米攒。此时，村子里便又多了一道亮丽的风景，顺着山坡地头和树林空隙远远望去，乡村被一绺一绺的金黄点缀，别是一番西北农村独特地秋收景致。万物成熟，硕果累累。五彩斑斓，美丽迷人的深秋，是春华秋实收获幸福的季节，带给人们的更是心情的愉悦和丰收地喜庆，富含诗情画意和浓厚的北国风味，令人如痴如醉，美不胜收。带着恋恋不舍和无法释然的情感，清凉醉人的金秋转眼过去了。一个多月之后，一场白皙透亮的鹅毛雪花，在人们期待的眸子里轻轻洒洒地漫天飘过，冬的脚步不知不觉来临了。玉米攒静默在小院里，紧紧偎依着乡村，偶尔也在冬日的阳光下轻轻地打着盹儿。更多的时候，却像一位慈眉善目的老人，在暖洋洋的阳光抚润下，蹴在庭院门口或墙院角落，披着金色外衣，头戴织满“寿”字的黄绸缎帽，注视着乡村，温暖却不失生气。几场更大的雪花飘过，那些金黄醇厚的玉米攒被雪花完全覆盖，与山川大地房屋树木融入一体，尽情的谱写着冬日的恋歌，优美恬静，凝重缜密，犹如潺潺流水般掠过人们的心底，深含疼爱与怜悯，被如影随形的热情强烈的包围起来，欲罢不能。尤其是雪化后，雪水顺着玉米棒子流下来，结成锥形的冰棒棒和冰凌子。偶尔淘气的孩子走过来，用手轻轻的捅下来，唆在嘴里品尝，或是摔在地上，让它碎成一片一片，总能换来许多一惊一乍的笑声，却不小心惊起了躲在玉米架背后贪嘴的麻雀，扑啦啦一声，便飞的无影无踪，没了痕迹。经过整整一个冬季的沉静之后，阳春三月，万物复苏，太阳醒来了，气温逐渐回暖，玉米攒也就走过了冬眠的终点。离下地还早的农民人，把成串的玉米摘下来，坐在火辣辣的热炕上，一个棒子一个棒子的搓下玉米粒，然后摊在院子里，等到晒干后装进口袋，放入库房。等到用的时候拿出一两袋，磨成酥滑细腻的玉米面，做成馓饭、搅团、拌汤、锅塌馍、玉米粥等花样繁多、香甜美味的食物。香气顺着橱窗串出院落，穿过房前屋后，场院树林，并在袅袅炊烟的升腾中，香透了整个村落。特别是到了“二月二”、“五月五”等农历节日，我们舀上几缸子精心挑选的玉米粒，拿上柴禾、糖精、布袋子，来到村头的东明家，架起爆米花机，随着“砰…砰…”的爆米花声响起，全村都弥漫着浓浓的爆米花香，洋溢着节日的欢快喜气，荡漾着孩子们的幸福笑声。在那个生活基础还不太富裕的年代，也许从孩子们浅显地认识里，在玉米地里的玩耍、烧玉米棒子、爆米花等简单的事情，就是我们最大的生活乐趣，也是童年中记忆最深刻的生活细节。但是，玉米对于乡村的大人们来说，却有着更深刻的记忆和理解，从四季轮回，春播秋收，再到三餐充饥，养家糊口，无不包含着对生存的丝丝敬畏。那一垛垛高大结实的玉米攒，一个个丰润饱满的玉米棒子，里面不知浸透着多少汗水和付出。一年四季，风里来雨里去的乡亲们，面带金黄黝黑的笑容，行走在田间地头，辛勤的劳作，默默地耕耘，再苦的日子，有了玉米这些农作物的交替成熟和丰收，生活就有了滋味和盼头，生命也在这碎琼乱玉般的感动中，越过越瓷实，越过越踏实、幸福……白尚礼，男，70年代末生，甘肃天水人。 中国散文家协会会员，甘肃省作家协会会员。创作以散文为主，诗歌、小说为辅。作品散见百余种报刊。有作品被数十种选本收录、选编。获各类文学奖项若干多次。出版散文集《岁月无声》和《泥土的声音》，文史集《铁堂峡》，主编《天水诗歌双年展(2014—2015)》等。
