马龙｜远方的家——闫家戏班
2038年１月25日，筹备了两年的闫家戏班终于成立。戏班团长老闫既兴奋又紧张，梦想终于实现。明天将迎来戏班成立后的第一场演出，戏名是秦腔经典曲目《三滴血》。现在做最后的排练，在父老乡亲面前，一定要留下好印象。
筹备工作历经了千辛万苦，老闫亲自到苏杭采购戏袍和器具，置办了许多唱戏的行头。整整六大戏箱，龙袍战袍虎头旗，凤冠霞衣花袄衣，板胡二胡和唢呐，铙钹锣鼓与梆子，长枪短剑虎头刀，应有尽有，并制作了精美的戏本。因规模和人员等原因，很多乐器暂时闲置，随着戏班规模的壮大，将来肯定可以派上用场。
对于老闫来说，成立戏班最大的困难还是寻找演员，生、丑、净、旦、鼓乐手，那一行都不能缺。经过两年的艰苦筹备，人员终于凑齐。戏班演员基本上都是爱好秦腔的群众，不管有无功底，皆可以加入，边学边唱。
总不能就一群乌合之众登台，需要几个专业演员压台，为此老闫同志拖着老迈的双腿，跑遍了周边的县市，终于找到几个退休的演员。相比较而言，最难寻找的是旦角，老闫挖空了心思，费了很大劲才从县剧团请到两名专业演员。随着秦腔功底深厚的几位同学加盟，老闫有了底气，心里的石头终于落了地。
对于秦腔，老闫总认为是黄土高坡底层人民发自肺腑的吼唱。它不同于京剧，只是一个地方戏曲。但它在陕甘宁农村有广泛的群众基础，不管是念过书的还是目不识丁的，说起秦腔都能随口给你来一段，而且唱出来都像模像样。
记得小时候，不管在农家的院子里，还是田间地头，都会听见有人吼秦腔。不远的山坡上，放羊的大伯扯开嗓子吼“刘彦昌哭的两泪汪”、“见嫂嫂他直哭的悲哀伤痛”、“河东城困住了赵王太祖”。吼的是荡气回肠、如痴如迷，吼响了几道山梁，吼掉了心中的寂寞。或许在发泄自己的情绪，或许是对沉重生活压力的一种释放。
近处的庄稼地里，十几岁的小姑娘边拾草边低呤“西湖山水还依旧”、“张梅英提衣跪流平”、“十八年老了王宝钏”。没上过几天学的小女娃不懂得《断桥》、《花亭相会》、《五典坡》的含义，但她们肯定也在幻想心中的许仙、平贵和文举，向往着美好的爱情和幸福的生活。
老家甘肃天水从农历正月到三月都是戏月。记得儿时，每到了正月，地里的冰雪仍未融化，人们也不能干什么活计，各村就谋划着唱戏。大年初三刚过，家乡几道沟几道梁的村落就会热闹起来，村村搭台唱戏，人人粉墨登场。年味不因送走先人而冷清，反而变得更加激越高昂。
村戏的规模较小，都由本村人出资请戏班子，人口较多的村子请专业戏班唱大戏，人口较少的村子请皮影戏班唱灯戏。不管是大戏还是灯戏，乡亲们都会尽力支持，倾囊相助，因为唱戏是全村人共同的、最重要的、最神圣的事情——敬神。只有毕恭毕敬的给神唱戏，神灵才会保佑一村人的平安幸福。
农历三月，黄土地已经解冻，大地复苏，万物生长，小草发芽，花儿开放，干枯的树枝逐渐变成绿色。在这春暖花开的季节，老家的庙会一个接着一个，从云雾山庙会开始，先后有胡家渠庙会、面堆山庙会、金山寺庙会、永乐庙庙会，等等，每个庙会都要唱四五天戏。
一到庙会的日子，十里八村的乡亲们都会赶来看戏，戏场内外热闹非凡。当台上锣鼓声响起，台下就人头攒拥，站的坐的乱窜的，到处都是人。通常大人们带个小板凳认真地看戏，小孩子们在戏场里打闹，年青小伙在戏场里找情窦初开的少女谈情说爱，还起了个很俗的名字“挂麻子”。它既不像国外派对一样奔放，也不像少数民族对山歌一样浪漫，只如黄土地、秦腔一般的朴实。
戏场外更加热闹，卖小吃的会占据所有空地，年纪尚小的我们，看戏时能得到大人们给的几毛钱买点喜爱的食品是最大的满足。
曾记得上小学时，贫穷落后的山区学校里没有一个懂音乐或艺术的老师，不会教娃娃们唱歌跳舞，但他们个个都会唱戏。因此在属于孩子们的节日里，几个村小学就会聚在一起比唱秦腔。对于十岁左右的娃娃来说，戏袍实在太长，需打几个折才能勉强穿到身上，靴子太大，要提前扎紧靴口方可登台。打奏乐器的全是老师，也不分你村我村，所有老师都上台，真正做到了师生同台同庆。或许秦腔的群众基础就在这时已深深地打下了，根深蒂固驻扎在黄土高原每个娃娃的心里。
大学第二年，学校组织到玉溪的一个部队军训，按照惯例，军训结束时学生要和战士组织一台晚会。每班一个节目，经过同学们的“推荐”，竟然让五音不全的我吼唱秦腔。唱词不会、唱腔更不标准，靠儿时贯的耳音吼了一段《周仁回府》，没想到效果还非常好。第二天即将返回学校时，兵哥哥还在问，你唱的是啥歌，咋从没听过，我回答：那是乡音。
工作以后，每次同乡聚会，都有一个压轴节目——吼秦腔。只有放开嗓门地吼几声心里才会舒坦，才会把对父母亲人的思念、对生活的无奈和压力发泄出来。它是乡愁不可缺少的一部分。
成立秦腔戏班，是老闫三十多年的梦想，与发扬传统无关，只是爱好。时年还在部队服役，没有多大的事业心，工作不好好干，整天地胡思乱想。长年在外，思乡之情难免，常以听戏来排遣。闲暇时买光盘看，后来上网观看，时而清唱几句，陶醉于其中，不亦乐乎。慢慢就有了一个梦想，将来一定要办个自己的戏班，说着容易，可做起来很难。
历经千辛万苦，到今天梦想终于成真。
闫家戏班现共有32人，老闫自任团长，已排练出了9本戏。戏班的演出从不收钱，只管食宿即可，如果预订，不收定金，打个招呼就行。
