土豆：无可匹敌的日常美食
土豆，是再常见不过的食物了，在我家乡我们叫它“洋芋”。从小到现在都觉得，土豆无论哪种做法都很好吃，管他是蒸炒焖烤炸，还是切丝切条切片切块，甚至切成锯齿状，都是人间美味。
在我的周围，我几乎没见过不爱吃土豆的人，在网上看到有人说讨厌土豆的时候我就想，他的舌头难道是从外星运来的吗？后来才看清楚，他说的是土豆网，而不是吃的那个土豆，我就安心了。
小时候喜欢吃外公做的土豆丝，他自有一套独特的做法，土豆切丝之后不用水再淘洗一遍，然后在炒的时候多放一勺豆瓣进去，这样过多的淀粉没有被洗掉，炒出来的土豆丝总是小坨小坨地黏在一起，边缘有点焦焦的，很香很下饭。
后来才发现饭店里炒土豆丝都是要先用水淘洗一遍，去掉附着的淀粉，炒的时候也不放豆瓣，只放适当的盐和葱花，炒出来的土豆丝根根分明，坚挺笔直，而且散发着土豆自身的香味。
从此以后我把这两种做法叫做家常做法和高级做法，两种做法我都爱，因为无论怎么炒，都能品尝到土豆那鲜香浓郁的口感，土豆这种东西好像天生就可以与舌头融为一体似的。
各地人民都爱吃土豆。在西北，无论是陕西甘肃还是青海，作为主食的面条里都少不了土豆的存在，西安人民是把土豆切块儿切片，而甘肃青海多是在面里加土豆丝。新疆大盘鸡里也少不了土豆的存在。
除此之外，东北有酱土豆，四川喜欢酸辣土豆丝，干锅土豆片，土豆烧鸡，北方人喜欢拔丝土豆，全国各地还有土豆炖牛肉，烧烤土豆，锅巴土豆，土豆泥，糖醋土豆，炸土豆球，香煎土豆饼，咖喱土豆等等。
我在四川凉山彝族自治州吃过一种原始美味的烤土豆，彝族人民喜欢吃大坨的，无论是拳头大的坨坨肉，还是土豆。他们把一个拳头大的土豆放在铁架上烤，等烤熟烤透了，就把皮轻轻剥开，蘸辣椒面吃。
土豆皮已经烤脆了，非常好剥下来，里面的土豆绵软有嚼劲，配上地道的辣椒面，冬天的时候当真会觉得胃里暖暖的，很幸福。
不仅中国，外国人也爱吃土豆，甚至有很多国家把它作为主食。肯德基的薯条，必胜客的大薯格，英国有炸鱼薯条，巴西式的土豆沙拉，土豆浓汤，还有无论日本、泰国还是印度的咖喱都少不了土豆的存在，最最出名的呢，当然还是各种各样品牌的薯片。
在我的家乡四川，一到晚上大街小巷就摆满了大大小小的摊子，大部分都是卖炸土豆的。炸土豆不是我们的正餐，是作为一种零食存在的。无论你是吃饱了还是没吃饱，看见炸土豆的摊子总要驻足一下，然后忍不住要一份炸土豆，然后再要一份甜甜的冰粉，找一张小矮桌坐下来，用一次性竹签细细品尝，或者一边和朋友聊天，一边不知不觉再要一份炸土豆。
炸土豆一般被切成锯齿状，有麻辣和糖醋麻辣两种口味，口感上则有生脆和干脆两种，二者的区别是生脆土豆炸的时间要少一些，而干脆土豆要反复地炸直到水分失尽，土豆收缩并且变得脆脆的，有点像薯条的口感了。
炸好后加点明油，拌上盐、酱油、味精、辣椒面、糖醋、葱花，喜欢吃辣的还可以加点小米椒，通常和土豆一起炸的还有少量的白菜、藕片或提味用的折耳根。然后一份亮晶晶的，淌着浓郁汤汁的炸土豆就摆在你面前了。
有时候辣椒放多了，把嘴唇都辣红了，但还是忍不住捏着竹签伸向下一块土豆，一边辣得哈气，一边又塞进嘴一块，然后喝一口冰凉的冰粉解暑，那一瞬间感觉嘴唇一片的火辣辣顿时就不见了，真真天上人间也。
我读初中的时候，学校食堂的菜很难吃，因此很多同学中午只潦草地吃几口饭就奔向食堂买炸土豆吃。
因为食堂卖的炸土豆数量有限，我们通常都是快步向食堂冲刺，领一个聚乙烯小塑料袋赶紧排好队，用手撑开袋子，等待轮到自己时食堂阿姨舀一勺炸土豆在自己的袋子里。
这个时候总是嫌阿姨舀得太少了，阿姨不光舀得少，放到你袋子里之前还要抖一抖，这一抖就抖掉了好几块炸土豆，把我的心都抖掉了。有一次厚着脸皮跟阿姨说“再给我添一点儿吧”，结果竟招到了阿姨的训斥，说已经给我舀这么多了，后面还有那么多同学等着吃，结果我成为了公愤的对象，大家都对我怒目而视，生怕我多吃了他们一块。最后我只得灰溜溜地离开，心里暗自鄙夷着食堂阿姨的抠门，而且真切地体会到了“无奸不商”这个道理。
于是从食堂到教室的这段路上，形成了一片独特的风景，所有人都一手提着口袋，一手捏着牙签埋头往袋子里戳，当袋子里的土豆见底的时候，不太容易戳了，就把袋子摊开放在一只手上，这时候很容易一不小心就把袋子戳破了，浓郁的汁水就流到手上，一直到上课的时候手上都还有散不去的香味，于是听一会儿课闻一下手，总是闻不够。
后来我就发誓，我毕业之后，没有了食堂阿姨的限量管束，一定要把炸土豆吃个够，想吃多少就吃多少。不过这种东西吃多了的结果是，太胀肚子吃不下饭了，因此经常被我爸骂，光吃零食不吃饭。
我的小姑厨艺很好，有一次闲来无事在家里炸土豆吃，并且自创性了加入了火腿肠一起炸，佐料里还加了香菜，结果一堆小朋友围着一大盆炸土豆一会儿工夫就吃完了。那时我才知道，原来炸土豆和火腿肠香菜，也是一对绝佳CP啊。
炸土豆已经成为了四川夜市的主力军，烧烤摊子上的烤土豆片和烤小土豆也同样受欢迎。
今年暑假去西安的时候，夜市也是热闹非凡，各家烤串儿的生意红红火火，牛肉串，羊肉串，烤羊腰，还有炒细面，可惜就是没有土豆，满大街连一个烤土豆串儿都找不到，虽然其他东西也很美味，但是心里还有有点失望——怎么可以连土豆串都没有呢？
土豆已经成为了我们生活中必不可少的东西，因为它又美味又廉价，每个人都吃得起。土豆原籍南美洲，大概是明朝时期才传入中国的，除了土豆，从南美引进的作物还包括西红柿、红薯、向日葵、木瓜、菠萝等等，甚至连辣椒原产地也是南美。我真真地想，南美真是一块富饶的土地呀，如果没有它，不知今天四川人民的口味又会是怎样？
土豆虽然必需，不过从今天的饮食上来看，一部分时候它是作为配菜被一同端上我们的餐桌的。比如土豆烧肉，土豆炖牛腩，土豆肉丝，新疆大盘鸡，还有各种火锅、麻辣烫和干锅，主菜虽然都是肉，乍一看土豆并不那么重要，但如果没有土豆，你就会觉得怪怪的，好像少吃了点什么似的。更何况我身边还有朋友认为干锅里外焦里嫩的土豆比肉还要好吃。
由此看来，土豆就像一个其貌不扬但却默默无闻为社会做贡献的人。比如扫大街的大爷大妈，你并不会正眼看他们一眼，但是每天早上我们踏出家门，都可以享受到干净的环境令人心情愉悦。你可能瞧不起打扫厕所的阿姨，可是当我们有生理需要的时候，踏入厕所你不会看见遍地污秽，你会看见每天都装满的洗手液和厕纸，还有水龙头前擦得明亮的镜子。说起来，他们都是土豆式的人物啊。
不过，当大爷大妈们回到了家里，他们很可能是这个家庭的中心，他们帮助年轻人带孩子分担他们的劳累，他们做饭满足一家人的胃口，他们是孙子孙女最喜欢的玩伴，他们是年轻人累了时的港湾……所以，土豆式的人有时也会成为中心，就像当夕阳西下、夜幕降临的时候，炸土豆摇身一变成了夜市的中心一样，温暖着我们的胃。
往期内容：
