【散文】卢婷婷︱外婆

◎卢婷婷

外婆去世已经十八年了，但每每忆起，往事依然历历在目。她的温婉优雅，她的勤劳善良，她的聪慧冷静，她的贤良淑德，似是昨日。

外婆姓高，是二十年代的人，娘家住凤山村。记忆中，外婆的手很温暖。她从不打骂孩子，无论是她的儿女还是她的孙辈。我从小生活在外婆家里，对她的感情颇深。记得小时候，比较怕生，总害怕去幼儿园，每每此时，外婆都会陪我听课，我牵着她的手觉得很踏实。外婆家在东巷，每次放学，外婆总站在巷口等我，远远地看见贤淑的外婆，我总是很欣慰，无以言表的喜悦。外婆拉着我的手，我觉到了那只手的温暖。到了中学，每次中午回家，总要找借口去外婆家，多半时候，她在做饭，总是把刚炒好的菜加在馍馍里递给我，热热的，很可口。

外婆的手很巧。她爱织毛衣，各种花色在她的手中都变得很容易。闲暇时，外婆给孩子们织围脖，毛衣，款式很新颖。在寒冬，倍感温煦。母亲从小爱读书，而不擅长缝补织物，但我身上总穿着各款独特新潮的毛衣，有一部分是外婆的作品。舅舅是家里的老大，还记得母亲常说，外婆把舅舅穿过的旧衣，拆洗后给大姨，母亲，小姨穿。虽然是旧物，但经过外婆的手，那些毛衫总会成为邻里孩子艳羡的衣服。

外婆很勤劳。小时候，外婆的父亲过世很早，外婆的母亲一手拉扯了三个孩子，一男两女。从小，太祖母要求严格，外婆和她的姐姐每天纺线卖钱，天黑了，也点煤油灯熬夜劳作，艰难度日。十四岁那年，外婆嫁给了姥爷，虽说家境不错，早年做生意，但姥爷的母亲不太会做家务，所以很多家务都落在了外婆的身上。一到过年，姥爷家人丁颇多，除了家里的亲属，还有打理店铺的伙计。置办年货的重任，主要由外婆一人承担，但外婆仍然处理得井然有序。

外婆很爱干净。她总是坐在铺得平整的炕上，静静地聆听孩子们的故事，微笑着，画面还是那么清晰。外婆娘家在凤山村，孩提时她总领着我去转娘家。一辆三轮车，一个笑容可掬的老人，记得要走很远的路才能到，但总是暖暖的。外婆到了娘家也闲不住，帮太祖母打扫卫生，缝缝补补，而我在院子里玩，隐约听着大人们似懂非懂的闲谈。记忆中一切都很美好，随着时光又将淡去。但感恩情怀却终未失去，依然伤感，依旧留恋。

每逢佳节，总能忆起外婆慈祥的笑容。饱经风霜的脸，深邃明亮的眸。外婆六十多岁的时候，就没有门牙了，也咬不动硬的东西，适逢那季吃松子，看着外婆难以品尝到美味，于是我偷偷买了半斤松子，在学校给外婆剥了一包，放学后，迫不及待地将战果递给了她，外婆很感动，隐隐中看到她眸中的泪花，连声说：“婷长大了，长大了。”她用纤细的手指摸着每个果，都不忍于品尝。她坐在铺得平展的炕上，摸着我的手，我也慵懒地趴着，静静地体会着外婆的指尖划过我的指缝。那时，感受到外婆的手很柔软，一种稳稳的幸福。

弹指间，外婆有了重孙蒙蒙。蒙儿从小性急，蹒跚学步时不会走路，就要跑了。那年外婆70，家里没人时，外婆照看小重孙，而蒙儿一刻不闲，如小老鼠一般，在炕上爬来爬去，外婆在他的衣服上拽着他。在地上跑时，外婆跟在蒙儿后面，守护着小家伙以防他摔倒。外婆的那双手，抱养了很多儿女孙辈，甚至曾孙辈。

98年，刚上高中，每每放学，我依然如故地去外婆家，看她抑或蹭吃，但外婆的身体每况愈下。每次去外婆家，外婆总是拉着我的手，轻柔地抚摸着每一寸皮肤，生怕没有机会。有时，我去外婆家坐在她的病榻前，看着她打点滴，拉着她的手，静静地坐着等候，外婆困倦地躺着，微弱地语调娓娓道来，周围的一切似是停滞了一般，只能聆听到点滴的声音。那日，中午放学，我和一群同学谈笑着回家，突然一位邻居跑来说：“你外婆去世了。”那时，我不敢相信这种真相，也不想接受现实，但到了外婆家门口，看见满目的亲人邻居，感受到低沉的氛围与外婆逝去的悲恸。呆滞中渐渐接受了不想接受的事实。走到正房，满眼的至亲，看到外婆穿上了上路的衣服，泪水浸透了双眼，朦胧眩晕中听到外婆的呼唤，外婆真走了，迷离徜恍中看到和善的她款款走来，依然微笑，依旧如故。

往事已矣，多年后，外婆的音容笑貌依然在眼前浮现。每每回忆起逝去的日子，总有种莫名的悲伤与失落。无论何时，外婆永远是我们的楷模，平凡中的伟大。她虽然只是一位家庭主妇，但教会了我们宽容，善良，大气，勤劳。

（插图来自网络，与文章内容无关，特此致谢）

【作者简介】

卢婷婷，80后，甘肃秦安人，现居天水。就职于天水某学校，从事教育工作。业余爱好写作，旅游行，喜欢简单有趣的生活。个人微信号：wind9966xin。

【刊名题字】李广志

【本刊主编】成永军

为出版亲情散文集《父亲，母亲》，本刊特举办以“父亲”“母亲”为主题的征文活动。有意者请将文章定稿及个人简介（150字以内）、照片、插图等一并发来。

文章要求真情实感，字数在800-3000字之间。格式为每段开头顶格，宋体小四号字体。插图、照片等需单独发送且小于5M。作者文责自负，请勿将其他微信公众平台发过的文章发来。稿酬为一月内读者打赏金额的50%，其余作为平台维护费用。投稿作者请关注本平台并加主编微信ygk13893713797以便联系。

投稿邮箱：616860905@qq.com

《阳关文学》编辑部