雍城文苑 || 鲁 旭：麦 客

作  者：鲁  旭

图  片：来自网络

来  源：【时光捡漏】——一个不善于追热点，博眼球，只想静静地讲普通人的柴米油盐的琐碎家常、用镜头记录平常生活、偶尔发发牢骚，偶尔转述别人故事的公众号！

投  稿：13772706338@139.com【原创文字】

麦 客

文  | 鲁 旭

麦客是关中人对前来帮助收割麦子的季节工的尊称。这些季节工绝大多数来自甘肃、宁夏的临近地方。说是临近，路程也都在千里之外，而且都是山路，绝对没有车可坐。虽然他们来割麦子要收钱，但念在千里跋涉，工夫多花在割麦之外，当地人还是把他们当作客人看待，和他们所从事的工作联系在一起，叫他们一声“麦客”。凤翔是西路麦客的集散地，每年都有大量的麦客在这里集中，分散，再集中，直到回家，前后要持续两个多月。

在某些方面，老天爷的表现是不能尽如人意的。比如说，关中没有南方雨水多，气候干燥，干旱少雨。可甘肃、宁夏和关中比起来，那雨水就更显得金贵，而风沙却多得让人讨厌。于是，这些地方每年就只能种一季庄稼。关中开始收麦的时候，那些地方的麦子还在地里伸长了脖子等着老天给一场雨。男人们与其在家里看着家人挨饿，还不如出来找点活路，一来自己可以混口饱饭，二来也可以为家里节省些口粮。俗话说：“添粮不如减口”么。

麦客和关中当地人一样，把外出割麦子叫做“撵场”。能出来撵场的人都是那些生活比较清苦的人，财东是不会出来撵场的。因而，那些来当麦客的人相对于当地人就显得穷困些，皮肤也黑糙了许多。特别是衣着，你会觉着那样式、那做工，都隐隐透出点儿原始风范。还有，人们都知道天热了要少穿衣服，可麦客在赤日炎炎似火烧的六月炎天，却穿着厚厚的夹袄，有的还穿着毡做的袷袷，这就很让当地那些衣帽取人的人看不起。可是干起活儿来，每一个麦客都比当地人有力气，也吃得了苦。就说割麦吧，当地人太阳还没有端，就收拾傢伙回家，直到太阳偏西，才再次下地。而麦客却说这会儿的麦最干，割起来爽快利索，不用磨鎌也能割，要一直干到日头下山。

麦客是麦收时的一道景观，也是割麦进度的晴雨表。麦客来了，就说明场要开了。早晨和晚上麦客多起来，到了中午反而不见了人影，那是场已经开了，收割正在紧火处；麦客一天天减少，那是割麦已成强弩之末，接近尾声。从麦客的行动和脸上，你还能解读出当年的收成：麦客们脸上带着笑，买东西大方，那是当年的场价不错，他们挣的钱比预期的多，当年的收成一定不错。如果他们只在商店门口打转转、砍价，就是不下手买，那就是说当年的场价不行，他们没挣到多少钱，地里的收成也就好不到哪儿去。

据老人们说，麦客们割完麦子买东西，是他们的老传统了。现在是自己买，过去却就大不相同了。在合作化之前，也就是解放前到共和国刚成立那段时间，麦客外出割麦都要结成帮，两三个人是不敢单独行动的，更不敢拖着疲惫的身子，带着辛辛苦苦挣来的血汗钱走路。走出凤翔，他们就开始进入人烟稀少的山区，没有车可坐，他们也不想花钱坐车，再长的路也只能靠两只脚一趬一步地丈量。你走着走着，说不定哪个山沟沟里就会钻出几个手持家伙的土匪来！那时别说是钱，小命都得看老天爷的意愿！他们结成了帮，路上也就有了伴儿，相对安全些。更重要的是那些帮主总有办法把钱安全地带回去，使他们不至于担惊受怕。

麦客的帮都以本乡组成，大小不等。小一点的帮有三、五十个麦客，大帮甚至多至数百。虽然是临时搭起的帮，也要有帮主，有管账的。那时候，只要场开了，麦客们有活儿干，吃饭就不成问题，自有土地的主人管饭、管旱烟叶，麦客们平时是不需要零花钱的。下雨天，他们宁肯要饭，也不会到城镇去买饭吃。于是，帮里也就有了规定：割麦挣的钱当天要交给管账，直到回到家乡，割麦的人才能拿到自己的劳动报酬。帮是在他们老家时就已经结好的，并不是到了凤翔才结帮。在离开家乡之前，有的麦客已经从帮主那儿预支了少许钱，留给家里作为度饥荒的生活费。他们从老家出发，到凤翔之后，就分成三三两两的小股，分头行动，承揽活路，开始“足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日长”的劳作。

收割完关中地区的麦子后，麦客们再到凤翔集中，要么回家，要么奔向新的小麦产地。关中地区的麦子从黄河岸边开始收割，一路向西，凤翔是最后一块平原。收割完凤翔原上的麦子，就该进山了。而山里的麦子成熟时间差异很大，请麦客的人家自然就少得多，麦客帮也就失去了存在的必要。由于这一次是总结性质的集会，所有到关中割麦的人几乎都要到这里集中，和他们的帮主结清自己所应该得到的报酬，因而称为“倒场会”。

将“倒场”称为会，还有一个原因是凤翔地区的商家。在那个年代，甘肃、宁夏的生活水平相对于关中地区要低些，而麦客们出来割麦的时候，正是他们那里的“空黄时月”，家里人还在为生活的无着犯愁呢！他们来到关中，跟着碌碡吃了近两个月饱饭，可心里老掂记着家里。在收割完关中地区的麦子后，他们就该回到甘肃或者宁夏自己的老家，去作务自家的农田了。于是，他们在临离开关中这块富庶之地时，要为久别的亲人买上点东西。特别是那些准备结婚或者刚结过婚没几年的年轻人，更是要为自己的心上人买点特别的礼物。于是，凤翔的商家也就把握住了麦客们这一心理特征，早早地备好了货，等着小赚一笔。

麦客们买东西有个特点：开始时只是看货问价，并不形成交易。他们只要看中了货，回来告诉帮主货名和字号就行。这样看过三天，帮主再派人去买麦客们看好的货。那些小件就交给他们自己带在身上，大件的就雇车向回拉。由于麦客收工的时间不等，倒场会要赶上十天左右，很有点物资交流会的感觉。

新中国成立以后，麦客结帮的事一年比一年少。道路平安了，土地也归了集体，甘肃、宁夏的生活条件也迅速得到改善，倒场会也在上世纪五十年代初划上了句号。这时的麦客不论衣着还是精神都发生了变化，就是行为也和以前大不相同。那些客人们下来时，会背些麻鞋、麻籽或是当地产的磨鎌石，在场还没开的时候摆个小摊子卖。甘肃的麻鞋那是享誉西北，麻做的底子，麻绳穿的帮子，穿起来又轻巧又凉快，实在是不可多得。如果你是喜欢漂亮的年轻人，可以买一双鞋鼻梁上带缨子的细麻鞋，走起路来，那深蓝色的缨子一跳一跳的，就像一个有生命的精灵，好看极了。

此后麦客还是有，但一年比一年少。麦客们的精神面貌已经发生了极大的变化，撵场时遇到下雨天，他们还会在投宿的庙宇里来一段“扬燕麦”，或者干脆吼两句秦腔。这时你才会想起，他们也是秦人，是秦发祥地的老乡啊！

扬燕麦是民间对甘肃、宁夏民歌的称呼，官方叫做“花儿”。扬燕麦的调调多，词也就多，可我最喜欢的是那首《下四川》：“一溜儿山来哟，哟嗬嗬山哟，哟嗬嗬两溜儿山，三溜儿山，啊哈脚户哥下了者四川，哦哟嗬嗬，啊哈脚户哥下了者四川，哦哟嗬嗬。”那一天下雨，麦客就在我家门前的庙里住着。我到场里去揽柴，一出门，听见一个年轻人在庙里唱歌。他刚唱了一句“一溜儿山来哟，哟嗬嗬山哟”，我就怔住了，直站在雨地里听他唱完才记起自己还没有揽柴。等吃过饭，我偷着揣了一个馍就到了庙里，去打听那唱歌的人。人是找到了，可他问我想听啥，我却说不上来。想了半天，才记起一句：“喝油也不长肉了”。他答应了，却没有就唱，低着头抽着脸，过了半天才唱起来。这一回我听清了，这歌是三段，我记住的是最后一句：“脚踏者大路哟，心牵着你心牵着你，喝油也不长肉了”。他唱过这首就不愿再唱，我想天一时半会还晴不了，一定能听到他唱，就下来了。可没想到从此后再也没听过这首歌。十多年以后，我进了一个“思想宣传队”，开始从事音乐工作，那首歌一直在我耳边回旋。我千方百计找了许多民歌资料，总算知道了那首歌叫《下四川》，歌词也大体对上了，除过我还能想起来的第一段，第二段和第三段都很精彩：“今个子牵来明个子牵，天，每日里牵，夜夜的晚夕里梦见。脚踏者大路哟，心牵着你，心牵着你，喝油也不长肉了”。虽然我也明白了“晚夕”就是凤翔话中的“晚些”，然而，我还是觉得歌词是那么生硬冰冷，再也找不到那种令我怔在雨地里的力量。甚而至于让我觉得，此后的几十年中，再也没有听过那么震撼人心的演唱。或许，那歌手唱的就是他自己吧？

此后，我一直留心麦客，希望能碰到这位歌手，可始终没有如愿。虽然麦客还是照样来，但已经很难听到他们唱扬燕麦。他们在出来撵场的时候，已经背上了收音机，割麦的时候也在听着明星的演唱，不用自己再张口了。到了今年，我们就是刻意寻找，也很难看到麦客了。

麦客的时代结束了，这是社会的进步。但我还是怀念麦客。

 ·END·