被四次手术后，这位安贞医生深刻感受：我们临床工作中忽略了什么

在受邀去听故事会之前，其实内心有一丝小小的担心，担心会看到过度包装后情感的失真，或者某种形式主义的场景。

我的担心多余了。

安贞医院医生们的讲述自然而真诚。故事会背后的筹备本身也饱含人文关怀的小细节，虽然只是一场医院内部的人文活动，但由于讲述者都是普通的医务人员，大部分都没有演讲台上身经百战的经验，也没有过多的彩排，为了消除他们独自站在台上的孤独感，避免在“表现”上分心，组织者对舞台做了精心的准备。讲述者和主持人坐在沙发上，就像同事之间的聊天，娓娓道来，专注聆听，恰到好处的互动，将紧张化于无形，讲述者只需要专心地讲述和重新进入那些亲历的故事中。

 人文关怀，说到底，就是让每一位置身其中的人，都觉得舒服。

所以，医学人文，不应该是一件光鲜的礼服，平时束之高阁，只在需要时才穿出来见人；她应该是医学的本源，是每一个医疗行为的出发点，是医疗的每一个细胞。

在这次故事会上，一位弱不禁风的女医生李静（化名），始终微笑着，平和地讲述自己当患者的经历，她从小学一年级到大学三年级的十几年间，做了4次手术。

这是她第一次在同事面前公开讲述自己的故事，也是她第一次把自己严重变形的腿部X光片给这么多人看，而此前，除了拍片的医生，连最亲近的朋友她都没给看过。

把自己的伤痛向众人公开，需要极大的勇气。是组织者的一句话触动了她站到台上，所以“把我的故事分享出来，把我的所思所想分享出来，也许可以提醒我们的临床工作中忽略了什么，因为如果不是亲身经历，你可能体会不到。”她说。

她平静却一连串地发问，“如果我的关节没有变形”，深深打动了我，我知道她并不是对给自己做手术的医生的质疑，而是对自己希望重设人生的一种渴望，是对自己时间有限的一种遗憾。

她6岁就有了自己清晰的梦想，并为之而努力。她说，人不是在咖啡馆里看心灵鸡汤就能成熟，而是在经历一些事情时，不论年龄多小或者多老，在那一刹那间就成熟了。

从她的经历，我更深刻感觉到，医生是这样一种职业，也许会全力以赴去纠正某种疾病，但不经意间忽略的小细节，却会改变一个人的生活。

这位医生从自己的病痛中，理解医生这个职业的意义，建立医学的价值观，也体会生命的意义。正是因为发自心底地热爱和尊敬这份职业，才能有勇气去面对自己内心最深的伤痛，用自己的亲身经历，给自己的同行一种善意的提醒。

而其实，听完李静的分享，我想，临床中这个常常被忽略的东西，并不是小细节，而是医学真正重要的东西。

她说：“我们能不能再稍微多一点点爱心，医生这个职业是上帝的另一只手，当我们把这些爱心融入进去时，这只手会更有力量。”

爱，是解决一切问题的根本。

（以下为李静医生在北京安贞医院“心的历程”故事会上的分享）

我今天是从一个患者的角度，讲讲我自己4次做手术的小故事。第一次是在我小学一年级，第二次是五年级，第三次是大二，第四次是大三。我的人生走到现在，一直是与手术为伴，所以我和医学才这么有缘。

我是甘肃庆阳人，紧邻陕西的一个小县城。当地因为饮用水缺乏微量元素，是地方病“大骨节病”的高发地区。而我小时候因为缺钙严重，是“O”形腿。

6岁的时候，爸妈带我到北京做手术，第一次到北京觉得特别新奇，听我妈讲，那个时候就立志要来北京念书，后来果然实现了。当时虽然做手术的过程很痛苦，但是给我做手术的爷爷严肃、神气的形象深深的刻在我的脑海里。让我挥之不去的是，在我这么小的时候，在手术台上特别疼的时候，在手术恢复后腿变直的时候，在我也能和别的小朋友一样穿裙子、跳舞蹈的时候，我觉得这个世界上最神奇的就是医生，我完全认识到了穿在身上的这件“白大褂”的力量！

也就是在那个时候，6岁，我有了当医生的梦想，有了这样一个信念，通过自己的手帮助别人。

所以，人的成熟不是在咖啡馆里看心灵鸡汤就能成熟，在经历这些事情时，不论年龄多小或者多老，在那一刹那间就成熟了。

通过努力，梦想就能实现。

2011年，我从北大医学部毕业，，成为一名核医学科的医生，在我现在日常的工作中坚持我自己的信念。

我第一次做手术，改变了我的人生轨迹，否则我可能过着面朝黄土背朝天的生活。但有了这第一次的手术，我有了自己的梦想，有了自己的信念，一直努力，我成为了穿上白大褂的医生，我运用自己学到的知识帮助、安慰到很多人，觉得很开心，也很满足。

然而，6岁的第一次手术后，由于年龄太小，又还是缺钙，随着年龄的增长，体重的增加，我的腿又再次变形成“O”形腿。五年级时，省里的医疗队来我们县城治疗地方病，两个腿都应该做手术，但是左腿做完手术后，医疗队就走了，右腿没有做手术。我们以为做一条腿也可以，而且自己也不想耽误学习，因为已经休学2年了。

等到大学二年级时腿疼去医院看病，才发现由于右腿没有及时手术，承重导致膝关节变形，只能再次做了一个胫骨、腓骨的矫形手术。2014年，腿又疼的时候去拍片子，才第一次看到我的膝关节这么多年原来是如此脆弱，已经发生严重的关节畸形、骨质疏松、骨松质排列紊乱，更重要的是我的腓骨是断的——也就是第三次手术时并没有接上。

我自己也是医生，我知道第二次、第三次给我做手术的医生，是完全按照诊疗规范做的，没有任何可以指责的地方。

而作为一名患者，我在想，如果第二次手术中，我的两条腿都做了手术，或者即使时间不够，也能告诉我的父母需要尽早做手术防止关节畸形，告诉我们如果不做手术，随着发育它会变形，会导致严重的后果，那我们一定不会拖的。

我在想，如果我的关节没有变形，我就不会在我的工作岗位上一旦闲下来的时候就特别害怕，就像头上悬了一把剑，我害怕关节随时会罢工让我没办法继续现在的工作。

我在想，如果我的关节没有变形，我就不会时时要承受关节痛的痛苦。

我在想，如果我的关节没有变形，可能我的生活就不会是现在的状态。

第三次手术，如果医生在术后能告知我腓骨没有接上。我是医生，我知道腓骨不是主要的承重，但如果我知道我的腓骨没有接上，那我想这16年中，我一定会更谨慎地使用这个脆弱的关节，我更小心地用它，让它能坚持更久的时间。

所以，有时候医生对一个人生活的改变，很大。

生活中，很多人觉得我特别用功，特别努力，特别上进，任何机会我都会拼命去抓住。其实，我这样努力去抓，并不是我渴望成功，而是我很害怕，我的时间是有限的，它不允许我去浪费，我要在有限的时间内把我要想做的事做完，践行自己的信念。

所以，没有面临失去的人不知道珍惜。

第4次是一个小手术，就是去掉第3次手术放的钢板，在我们县里医院做的。恰恰是这次最小、最简单的手术，却差点丢掉我的小命。

当时，我在上大三，我一个人躺在冰冷的手术台上很害怕，但就在我最无助的时候，我的耳边不断听到的却是医生们抱怨我爸爸的声音，因为爸爸没有文化，签字的时候没有签对地方，又问了很多手术过程中的问题。躺在手术台上，我觉得我爸爸妈妈不应该承受这些，他们是因为我才承受别人背后的抱怨，我甚至觉得也许我不应该来到这个世界上。

强烈的自责，让我情绪波动非常大，而表面看到的我只是默默地流泪，我相信护士姐姐肯定以为我是被吓哭的。麻醉师问了我很多次疼不疼，我感觉很疼，说了5､6次，而当我最后一次说疼之后就失去了意识。等我再次醒来的时候，已经是近36个小时以后了，全身插着管在监护中。

妈妈说我抢救了，至于为什么抢救，这个过程，我爸妈直到现在都绝口不提。但从此，爸妈再也不让我做手术了，无论腿变成什么样，都不让我做手术。

我自己做医生后，有很多医生的好朋友，我特别心疼他们，清楚地知道每天临床工作有多么辛苦。但是经过系统的医学教育培训出来的我们，上了这么多年学，学了解剖，学了病理，是不是在日常工作中有一个潜意识的错误，就是特别容易把躺在手术台上的患者当作一个生物体，而不是一个有感情有情绪的人，忽略了这一点，造成的结果不一样。

当我好几次躺在手术台上的时候，作为患者来说，在那一刻，无论是情感还是情绪，都是一次巨大的考验，医生一个安慰的眼神，一个有力的触摸，亲切地打个招呼，对病人都是莫大的鼓励，而患者的情绪又是可以直接影响到手术和麻醉的风险。

其实，我并不愿意讲自己的故事，我的X光片，连我最好的朋友也没有看过，只有给我拍片子的大夫看过。我这样并不是因为太要强，都是医生，我知道大家都很辛苦。医生这个职业在我心里是很崇高的，但主持人的一句话感动了我，让我鼓起勇气来分享我的故事，把我的所思所想分享出来，也许可以提醒我们的临床工作中忽略了什么，因为不是亲身经历，你可能真的体会不到这些。

我一直在想，为什么现在医患环境不太好，但医生这个职业还是有这么大的魔力，让我们不分昼夜，工作很辛苦，强度这么大，收入也不高，既使有各种抱怨，但大多数人还是没有放弃这个职业。

我的答案是，第一，这个职业让我们付出的太多，学医十几年，在我同学课程都很轻松时，我们学医的课程却很重。就像赌博的人，输一块钱两块钱很容易戒赌，但如果你把身家性命都赌上去的时候，你就轻易撒不了手了，我们付出了太多，所以我们轻易撒不了手。

第二，无论做医生还是做患者，我明白医生这个职业的意义，没有任何一种职业像医生这个职业一样，对一个人的人生和家庭的影响如此之巨大。正是这样的意义，让我们有内心的一种崇高感，无论我们付出了多少，我们都会坚守在这个岗位上。

所以在这种坚守之下，我今天讲自己的故事，我就是在想，我们能不能再稍微多一点点爱心，就像别人说的，医生这个职业是上帝的另一只手，当我们把这些爱心融入进去时，我们的这只手会更有力量，更有爱。

版权声明：戴戴（戴志悦）近年来发表于网络上的所有文章均归个人所有，目前尚未与任何平台、媒体签署版权授权协议，因此未经授权，任何平台、媒体不得转载、摘编或利用其它方

 查看文章：请后台发送“目录”查看所有原创文章。